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Resumo
A educação popular possui por nota iden-
titária sua natureza emancipatória. A Educação 
popular, por emergir de um contexto histórico-
social de dominação e hegemonia  exercida pelos 
setores dominantes. Projeto de dominação é rea-
lizado em direção à defesa de interesses de classe, 
controle e ampliação do poder econômico e cul-
tural. Neste contexto, o projeto libertador nasce 
do grito do oprimido por libertação, como ‘o 
outro’ negado, que emerge. Emerge na luta por 
sobrevivência, direitos e dignidade. Toda educa-
ção implica rebeldia contra a reificação, o silen-
ciamento e a invisibilidade. A educação popular 
é uma educação em movimento social: projeto 
de rebeldia e de alteridade.
Palavras-chave: Educação popular. Movimen-
tos sociais. Alteridade. Emancipação.
Abstract
The popular education has its emancipa-
ting nature as an identifying note, as it emerges 
from a historical-social context of domination 
and hegemony exerted by the dominant sectors. 
The domination project is executed towards the 
defense of class interests and the control and in-
crease of economic and cultural power. Within 
this context, the liberating project is born from 
the cry of the one oppressed by liberation, as 
‘the other’ that is denied, that emerges. Such 
‘other’ emerges from the struggle for survival, 
rights and dignity. All the education implies 
rebellion against the de-personalization, the si-
lencing and the invisibility. Popular education 
is an education in social movement: a project of 
rebellion and alterity. 
Keyword: Popular education. Social move-
ments. Alterity. Emancipation.
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O presente trabalho é uma comunicação oral sobre pesquisa levada a efeito 
e concluída, durante o doutorado de Educação, realizada por mim na Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo e defendida em 2003, intitulada Currícu-
lo, Tempo e Cultura. Buscava, então compreender as implicações epistemológicas 
adquiridas pelo ‘lugar social’ ocupado pelas pessoas na sociedade de classes, mos-
trando a diferença das humanidades construídas na corruptela de Aguaçu (MT), 
distante espacialmente há cinqüenta quilômetros de Cuiabá, com distância quase 
infinita no que tange à cultura temporal. Seguindo, neste momento a trilha for-
necida por Feuerbach de que ninguém pode conhecer o mesmo mundo, como 
realidade idêntica, se morasse numa choupana ou morasse num castelo, teço con-
siderações complementares, do ponto de vista teórico. 
Ocupo-me, então, de um novo recorte teórico, extraído da pesquisa de cam-
po, etnografia densa que referenciou a coleta de dados e as interpretações do tra-
balho em epígrafe, construindo mediações teóricas  de outra natureza, aplicáveis à 
especificidade da Educação Popular.
Toda prática e pensamento voltados à liberdade, participação e democracia 
passa necessariamente pela prática social, isto é, pela presença e engajamento dos 
sujeitos na luta concreta permitindo-lhes compreender os dois lados em que se 
divide todo o movimento social, polarizando grupamentos de indivíduos em lu-
gares opostos. Haverá sempre aquele grupo, aliás, grupo com menor número de 
pessoas, mas mais poderoso em recursos e capital financeiro, que luta para promo-
ver o sistema de dominação. Sistema, este, mantido, a qualquer preço e violência, 
por grupos e instituições que buscam preservar sua hegemonia econômica, social 
e política exercida por sobre a outra metade social. Do lado oposto, entretanto, 
está uma imensa maioria, na resistência, que se articula pela transformação ou 
supressão deste modo de produção binário, calcado na opressão. Estes foram em-
pobrecidos e possuem os direitos negados, e mantém-se na luta, com diferentes 
e variados graus de conhecimento e de consciência. São, por vezes, confundidos 
com os discursos e palavreados muito similares na forma, e, que confunde o lugar 
social no qual se situam. Os oprimidos sabem da impossibilidade de viver a longo 
prazo sem justiça, liberdade e dignidade, expropriados que foram econômica e 
simbolicamente pelas relações assimétricas advindas das relações assimétricas e de 
opressão a que estão submetidos. E não haverá acordos, nem lugares de consenso 
entre estes dois grupos, poderá haver negociações, alianças táticas, estratégias de 
sobrevivência, o que se poderia caracterizar por uma guerra de guerrilhas prolon-
gada e sem termo definido. O posicionamento, os projetos, os objetivos, o jeito de 
usar os instrumentos de organização adquirirão uma qualidade tático-estratégica 
diferente, a depender do lugar e posição que ocupam. Vale ressaltar, os aparentes 
momentos de vitória, são sempre circunstanciados e pouco duradouros, há nos se-
tores populares formas de, indireta e sutilmente, adiamento de conflitos, mas não 
de demissão dos seus sonhos tornar-se um projeto político democrático e popular 
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a ser instaurado como uma nova hegemonia. É a isso que quero chamar aqui de 
pro-jeto, que contempla a formulação precisa de uma concepção burilada durante 
a luta, o estabelecimento de uma plataforma de referência, um programa articu-
lado e, por isso, uma posição teórico-prática revolucionária que demarca posições 
conflitantes e de luta contra a dominação. Em resumo, de um lado há um projeto 
de exploração e acumulação de abundância desmesurada para cada vez menos pes-
soas, realizado por um rastilho de sangue e de morte; do outro lado, um projeto 
de cooperação e de vida que acredita na capacidade das pessoas organizadas de 
promoverem vida com sustentabilidade para todos e todas.
É importante saber que não se pode, na prática, separar a ação cotidiana e 
política da escolha dos valores que a gente vive, do jeito de se pensar e conceber 
o mundo. Estas coisas, ações (práticas), valores (éticas) e jeitos de pensar (episte-
mologias) sempre andam juntas, inseparáveis e interdependentes que são. Quando 
opto por valores eles estão ‘carimbados’ previamente por minhas escolhas práticas, 
isto é, por minhas relações e ações estabelecidas no mundo e na sociedade; pelo jei-
to, portanto, que construo e produzo minha vida com os outros. Esse e qualquer 
pensar sempre incluirá um tipo de ética que justifica, regula e orienta minha ação; 
mas carrega também, um jeito de pensar o mundo, os outros e a mim mesmo, isto 
é, certa filosofia de vida. 
Ora toda a educação que, aliás, também são muitas, pois não existe ‘a’ educa-
ção única com um único objetivo, também terá projetos distintos; terá concepções 
e projetos numa direção. 
Nossa sociedade está marcada por projetos em confrontos, ali situam-se opri-
midos e opressores. Aquelas duas maneiras acima de pensar o mundo, uma que 
se propõe a mudá-lo, e a outra que se propõe a deixá-lo como está, faz com que 
existam pelo menos duas “educações” de classes que lhe correspondam a um pro-
jeto político global. O primeiro, aposta na transformação da sociedade; o segundo, 
aposta em sua manutenção e conservação: este segundo é o projeto hegemônico 
neste momento histórico em que se defrontam. A educação tem sua prerrogativa 
na construção de humanidades, porque todos somos incompletudes abertas, e 
passíveis de poder ser educados para a comunicação e relações nos grupos sociais a 
que estamos referidos. Aquela educação voltada para um projeto que vise a liberta-
ção e protagonismo dos setores populares, é a educação que tem sido chamada de 
educação libertadora. A educação vigente de hegemônica, voltada para reproduzir 
e sustentar o modelo de dominação, tem como perspectiva impedir as transfor-
mações e opera pela educação na busca de seduzir para seu projeto os setores em-
pobrecidos.  A primeira, a educação libertadora, é o projeto de educação através 
da qual, os trabalhadores do campo e da cidade construirão o seu projeto trans-
formador das relações desiguais e injustas da presente sociedade. É um projeto 
democrático porque tem por objetivo negar ou superar a manutenção das díades: 
oprimido-opressor. Esta educação é cultural, isso é, é marcada pelo jeito do povo 
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da terra, com os seus projetos e objetivos, em função de construir neles e nos seus 
filhos, a defesa dos seus interesses, a partir do lugar que ocupam nesta sociedade. 
Possuirá, por isso, um jeito de pensar o mundo, orientar valores e uma prática 
coerente com o projeto de transformação do mundo, com óbvias implicações para 
o modelo econômico-social e educacional do país. Possuirá, por isso, uma cultura, 
isso é um projeto que tem o jeito humano e cultural do povo que vive nas periferias 
sociais e culturais, construído com a ‘cara’ que estes trabalhadores possuem. Não 
existe, é importante afirmar, uma educação geral, democrática e universal sem que 
ela pouse, se encarne, no chão concreto das relações culturais estabelecidas por 
etnias, raças, cores, costumes, identidades e singularidades identitárias, bem como 
gêneros e diversidades culturais específicas. Isso se chama de Projeto de Educação 
Popular que vem a ser um instrumento inspirador e transformador da realidade 
política, social e econômica daqueles que lutam para manter sua vida no campo e 
na cidade com dignidade, em formas coletivas e de produção associada que corres-
pondam aos sotaques regionais, sem constrangimentos e estigmas.  
A educação popular nasce de duas fontes importantes e decisivas para qual-
quer projeto: a primeira que tenha como objetivo universal construir pessoas cons-
cientes, críticas e capazes de interferir pessoal e coletivamente no rumo da vida de 
todos e todas. Neste sentido tem uma ação socializadora ou civilizatória. Volta-se 
como ingrediente da vida cotidiana e perpassa todas as sociedades e agrupamentos 
na produção dos indivíduos do qual esta sociedade precisa para não perecer. A 
segunda fonte, é a educação que tenha como objetivo específico e estrito sair da 
generalidade e entabular diálogo intercultural com as especificidades de cada um e 
cada uma. Precisa neste sentido recuperar a primeira de sua fonte a de geral e uni-
versal, mas ao mesmo tempo que seja específica e capaz de conter as idiossincra-
sias, isto é as dimensões particulares de cada grupo, na sociedade humana. Precisa, 
ainda, sair do âmbito privado e cotidiano e mediar-se para o campo institucional, 
sobretudo aquele reconhecido socialmente como o lugar privilegiado da educação, 
a sua dimensão escolar. 
Por educação vamos entender a ação realizada pela Paidéia clássica (século VIII 
AC), antes da contribuição histórica de Platão (século IV AC). A Paidéia primeira, 
a mais antiga, não platônica, tinha a corporeidade incluída na essência das pessoas, 
e a educação era construção de humanidades integrais nas pessoas, não se separava 
da ação do ginásio, da marcialidade, do cultivo da beleza e da formas simbólicas e 
estéticas de modo geral. Partia do pressuposto, então raro se comparado a outras 
culturas e civilizações, que julgavam o ser humano, inclusive as crianças, já prontas 
e acabadas, de que as pessoas eram incompletas, e abertas à comunicação, pode-
riam aprender com a vida, para atuarem socialmente na construção de sua socie-
dade. A figura do tutor, ou da educação do ginásio, coletiva, tinha essa perspectiva: 
dar continuidade ao processo de criação de humanidades. Desejava, a educação 
na Grécia mirar as humanidades que referenciavam o melhor modelo humano, 
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seus heróis históricos, transpondo-os para o momento presente. Implicava, por 
isso, toda a realização em plano físico e espiritual, pessoal e social, em direção 
à felicidade comum, orgânica e política. Emprestava – coisa rara fora da Grécia 
– um sentido pessoal e intersubjetivo da relação dos humanos com as coisas, com 
a valorização de toda a vida, incluindo seres vivos e inanimados no planeta. 
Ainda assim, não somos nunca o projeto que os outros fizeram em nós. Somos 
em última análise, sínteses do que nos fizemos nós próprios com o que os outros 
fizeram de nós. Nenhuma pessoa é, simplesmente, feita de fora e por outros e 
outras. É sua própria manufatura. E, por isso ser de liberdade face ao projeto em 
construção e inacabado.
A razão é simples: quem vive sem água? Quem vive sem terra? Quem vive sem 
reconhecimento e carinho? Quem vive sem abrigo? Quem vive se a vida não tiver 
qualquer sentido? Humanidades não é um presente do mundo ou uma condição 
com a qual aparecemos com ela no mundo: é uma construção pessoal e coletiva 
que demanda trabalho, esforço, atenção e intenção, e, sobretudo um grande es-
forço coletivo para apesar das diferenças culturais, poderem ser concretizadas pela 
luta dos grupamentos, das comunidades, das etnias. 
A Educação nasce no seio da luta, do sofrimento e das alegrias pelas quais 
passamos ou nas quais, por vezes, estamos empantanados. Não é de graça. Não se 
compra ‘num boteco na esquina’ nem se ‘pega pronto emprestado’. A gente tem 
que empenhar o melhor da gente mesmo, no risco, na prática, na vida, para fazê-
la. Há que trabalhar com ela do mesmo jeito que se faz uma canoa ou uma mão 
de pilão. 
Para se fazer uma mão de pilão é preciso procurar o material bom, tão macio 
que seja capaz de ser modelável; tão leve que possa ser utilizado pelo braço huma-
no durante horas, e, ao mesmo tempo, que se torne um material tão resistente que 
agüente, ao mesmo tempo, o impacto sem se lascar ou corroer. 
Não é de qualquer madeira que se faz uma mão de pilão! 
Ocorre que todas as pessoas que chegam ao mundo chegam como se fossem 
madeira boa para delas se poder fazer ‘gente’ de muita qualidade. As condições de 
pobreza, de não acesso as coisas necessárias para viver, ao carinho, ao reconheci-
mento dos outros, ao estímulo capaz de manter a luta na caminhada, o acesso aos 
bens sociais produzidos pelo trabalho e que são seqüestrados por uma minoria, 
acaba impedindo que a gente possa se tornar gente feliz, com direitos, com parti-
cipação, com vida compartilhada, amada, e capaz de dar amor sem medida. Ainda 
assim, há muitas pessoas que conhecemos em nossa vida que são um pouco disso 
tudo o que dissemos e, nem sempre tiveram todos os meios favoráveis para serem a 
grandeza humana que são. Essas pessoas também, apesar da sociedade e da cultura, 
não nasceram prontas assim. Foram feitas por elas próprias e em diálogo com a 
cultura, com a comunicação com os outros, com o trajeto pessoal realizado que 
lhes permitiram ultrapassar o jeito acomodado e fácil com que alguns assumem e 
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passam pela vida, sem se deixarem viver dela e nela.  Elas conquistaram a própria 
humanidade, fizeram-se gente. Todo trabalho de educação é sempre uma interlo-
cução entre o pessoal, o social e o coletivo. É sempre um diálogo das disposições 
que trazemos da cultura do nosso grupo, de nossa hereditariedade sempre rica, 
no confronto com a cultura humana ampliada e das condições e possibilidades 
surgidas nas surpresas e eventualidades. E, é aí, nesse lugar da terra, na cultura, no 
trabalho e pela palavra que nos fazemos projeto pessoal capaz de dialogar e de nos 
comunicar. Aí, nós nos construímos linguagem, palavra, através do trabalho, do 
jeito que produzimos as coisas para podermos viver e crescer como pessoas.
Algumas coisas são extremamente importantes em nós. Trocar experiências e 
vivê-las com os outros no mundo. 
O mundo existe antes de nós: não caímos no vazio. Outros existiram ante 
de nós, nos precederam. A cultura humana foi feita pelos outros antes de nós 
entrarmos em cena. E os outros, pai e mãe biológicos, também estiveram antes de 
nós nesta cena, e nos antecederam. A realidade é que, nenhum de nós começou 
por primeiro a viver antes daqueles que nos pariram biológica e simbolicamente. 
Somos presentes, dados do mundo que nos marca na origem. Ainda que gente 
não goste de ter sido assim e desse jeito, não adianta culpar os outros por tudo. 
Aquilo que Freud, criador da psicanálise dizia, podemos até tomar consciência 
de que nos fizeram como não queríamos ser. Fizeram-nos, muitas vezes sem nós 
e contra nós. E, somos hoje o que a sociedade, o mundo, as pessoas fizeram de 
nós, - não sem nós - mas ainda assim resta uma pergunta pessoal que deveremos, 
com responsabilidade, nos fazer: ‘O que iremos fazer com aquilo que fizeram de 
nós?’ No final de tudo, ainda temos como marcar nossa vida com o nosso jeito, 
com uma direção, com um sonho, encarnado na resistência e na obstinação. Há 
uma palavra final de liberdade e decisão nossa neste projeto de nossa própria 
humanidade. 
O que explica, nossa existência é o fato de que não somos completos; nem 
como humanidades na terra. Poderíamos dizer que não estamos terminados 
como espécie; estamos ainda em construção. Podemos, por isso, fazer um projeto 
do que desejamos para nós, e de muitas maneiras, escolher e construir, com certa 
liberdade, - apesar de todas as dificuldades -, uma maneira humana de existir nas 
situações de limitação nas quais estamos situados. É claro que a situação desuma-
na, social e política podem impor uma condição de extrema pobreza, limitações 
e condicionamentos, e que situações sociais e políticas injustas impeçam que pos-
samos ser a humanidade que queríamos; mesmo assim, sempre será possível esco-
lher, no limite, o jeito como poderemos viver aquela humanidade, que tenha a ver 
com a nossa cara e o nosso jeito. Contudo seremos chamados a dar nossa palavra 
decisiva acerca da nossa submissão e insubmissão às pautas pré-existentes.
Situações extremas vividas pela humanidade, nos apartheids, nos campos de    
concentração, nos campos de refugiados, nas prisões, mostraram que a grandeza 
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das pessoas humanas reside em que, elas definem, em situações perversas, e de 
impedimentos, uma forma de se conduzir apesar e em contra as situações de opres-
são. Não somos a mera reprodução e a ‘cara’ dos nossos condicionamentos. Não 
somos a reprodução pura da miséria e da injustiça social e política. Ao contrário. 
Nossa humanidade se esclarece e emerge com toda sua grandeza nos limites dela. 
Por isso, toda a opressão insuportável levanta em todos nós, um grito de liberdade 
que será acalentado, elo a elo, de uma corrente de pessoas, construindo alternati-
vas políticas à opressão. Não nos deixamos moldar sem resistência, sem luta, sem 
a esperança que surge nos momentos em que os limites quiserem sufocar nossa 
humanidade. Porém, a esperança, a resistência, a grandeza humana durante os 
processos de opressão não foram construídos lá. Eles tiveram um longo período de 
gestação, de cuidado, de direção, de educação quer do meio onde vivíamos, quer 
pelas opções pessoais, íntimas e singulares de cada pessoa diante do sofrimento. 
Aliás, diante do sofrimento não há, por parte de qualquer ser humano, uma res-
posta única e linear. Ao contrário. Há pelo menos três respostas de qualidades 
diferentes diante da experiência de sofrimento. por exemplo,  de não ter sido 
amado. A primeira poderá ser: “Não me amaram... odiarei a todos!” Ou: “Não 
me amaram, não sou nada, nem ninguém, nada posso!” Ou, a terceira: “Não me 
amaram, pois vou amar ‘por desaforo’!”
Se não podemos fazer tudo o queremos na vida, e inclusive, poderemos fazer 
muito pouco, ainda assim, podemos querer o jeito de fazer tudo o que viermos a 
poder fazer. A divisória entre nós, da raça humana e a vida dos animais e das plan-
tas, é que nosso destino será sempre – e mais ainda diante das impossibilidades! 
– um grande grito contra a determinação e a fatalidade. Quanto mais cercearem 
a liberdade de uma pessoa, ela vai exprimir sua revolta num grito de protesto, que 
demarcará a teimosia humana contra todos os limites impostos. Fosse, em última 
análise, pela indiferença. A criancinha é assim: grita na fome, na insegurança e no 
desamparo. E, não significa que seu grito seja belo e bom no jeito de exprimir, mas 
toda a luta contra a opressão, o cativeiro imposto, é uma luta justa. 
Há muitas formas de rebeldia que a história registra para mostrar o jeito de 
ser do nosso coração humano. Um deles, imagem nossa, antropomórfica, um se-
mideus grego, de nome Prometeu que ousou entrar na morada dos deuses e rou-
bar o fogo do conhecimento e levá-lo à terra dos homens. Seu castigo foi cruel, 
amarrado a uma rocha, e, uma águia comia seu fígado, que crescia outra vez, e 
era devorado, eternamente. Na Grécia, ainda, havia também uma pré-figura da 
teimosia humana: Sísifo. Sua obstinação terminou tendo por castigo o encargo 
de levar para uma montanha que tinha no ponto mais alto, um lugar pequeno, 
arredondado e fino para o qual ele devia fazer subir uma grande pedra também 
redonda. Tão logo, lá chegava, ele sabia, de antemão, que ela fatalmente rolaria até 
embaixo, de sorte que não havia esperança nenhuma no sucesso de sua empreita. 
Estava condenado eternamente a uma tarefa inconclusiva, que jamais terminaria. 
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E a pedra era o menor ‘peso’ que Sísifo carregava, registrava Albert Camus (1981). 
O maior peso era o destino fechado a qualquer esperança de que viesse a ser dife-
rente: esta sua angústia! 
Prometeu e Sísifo, para os gregos, não eram ‘pessoas individuais’; eram o mo-
delo e o protótipo do coração de toda e qualquer pessoa humana no mundo. 
Havia no destino de ambos o mesmo absurdo e o mesmo protesto contra a deter-
minação extrínseca e condenação a poder ser mais. Estes supliciados mostravam o 
rosto de todo e qualquer ser humano, de apesar dos castigos, sempre desobedeceria 
e ousaria ir além dos marcos da proibição. 
Não era, na tradição judaica, o mesmo coração humano de que fala o Gênesis 
bíblico? Também lá, a desobediência marcara a condição humana de enfrentar a 
ordem de Deus, e comer da única coisa que estava proibida e interditada, o fruto 
da árvore de conhecimento, sonhando transformarem-se em deuses. É claro, tam-
bém ali a humanidade de Adão e Eva, se deram mal, segundo o relato do Gênesis. 
Se, entretanto na Grécia não havia remédio para a condição do sonho humano ne-
gado, no Cristianismo a encarnação de Jesus tornando-se homem para resgatá-lo 
do domínio do pecado abriu perspectivas de esperança. É a isso que Santo Agosti-
nho referia e que é relembrado ano a ano nos rituais da Páscoa, aos cristãos: “Feliz 
a culpa que nos permitiu que Deus nos desse um tão grande Salvador!” E diz mais, 
Agostinho: “O pecado foi realmente necessário” para sentirmos a grandeza infinita 
do amor de Deus por nós. E, eu acrescentaria ao dizer de Agostinho, o pecado 
era necessário para dizer que há perdão para a rebeldia. E, com isso, o paradig-
ma cristão acaba revolucionariamente elogiando a ousadia humana de quebrar os 
limites da Ordem imposta e injusta. Já fora assim no filho pródigo descrito por-
menorizadamente por Jesus. A expectativa do pai, aguardando todas as tardes no 
cume do monte o retorno do filho, abraçá-lo, não ouvi-lo na confissão de culpa, 
pôr-lhe o anel no dedo, matar um carneiro gordo para comemorar com os amigos, 
provoca o ciúmes do irmão mais velho, com justa razão. Sua queixa é verdadeira: 
“você nunca me deu um carneiro para comemorar com meus amigos... mas com 
este teu filho...” Também a ele, o Pai não ouve, e lhe responde claramente: “Este 
teu irmão estava morto e retornou...” Mas, o filho mais velho tinha razão em suas 
queixas.  Ele era a sombra do Pai, ele não apostara de pela desobediência ter um 
identidade própria, ter autonomia, ser compreendido pelo pai como outro... O 
filho mais velho desvalorizara-se porque era a sombra do pai, era o mesmo: não 
teve a coragem da rebeldia! 
É assim também que Paulo apóstolo compreende a cultura cristã. Ela muda a 
ordem imposta pela liberdade. Paulo diz que a Lei é pedagógica, fomos libertados 
da Lei para que não nos submetêssemos a ela. É preciso ir mais longe: “tudo é 
permitido, mas nem tudo é construtivo”. Trata-se de usar ou rejeitar a Lei como 
instrumento secundário, para viver a plena Liberdade dos Filhos do Deus. Essa 
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era a mesma concepção de Jesus que põe as pessoas acima da Lei do Templo e do 
Sábado. “O sábado para o homem, - dissera Jesus, e - não o homem para o Sábado”. 
Deus abre mão de sua centralidade para converter-se aos interesses dos homens. 
Curva-se ao mundo. 
Não é sequer diferente a apreensão magnífica das considerações da judia Han-
nah Arendt (2001) quando explicita que, ao recitarmos a prece do ‘Pai Nosso’, 
ensinado por Jesus, o que de fato dizemos a Deus é: “Perdoa a nossas ofensas assim 
com nós perdoamos àqueles que nos ofenderam”. Mas o que significa isso? Apren-
demos de Jesus que devemos dizer a Deus que... “você tem que nos perdoar, na 
mesma medida em que nós nos temos perdoado entre nós”. E a medida do perdão 
de Deus aos homens terá que ser a medida fornecida a Ele, por nós, humanos.  
A rebeldia, no cristianismo nascente, ao contrário da moral de Sêneca e Cícero 
que se difundiu no Brasil, a qual entendia que a perfeição e a maior virtude era a 
impassibilidade, a abnegação, e a conformação à Lei, é contraditada pelo cristia-
nismo não domesticado pelos enciclopedistas. Inda que houvesse, segundo Sêne-
ca, violência e injustiça na sociedade, a conformação com a ‘ordem’ estabelecida, 
constituía uma forma de ascese e virtude superior à revolução. De forma que, diz 
Comblin (1968), acerca do estoicismo de Sêneca e Cícero: 
Exalta a homem interior, tendendo a torná-lo imutável apesar das variações 
do exterior.  O Homem estóico-cristão acredita chamado a ser, em primeiro 
lugar, “fiel a seus princípios”.  Tenta ou nega as transformações do mundo 
exterior ou não lhe concede nenhuma atenção. Ele se crê superior quando 
não reage às solicitações exteriores. Mas, desta maneira, torna-se voluntaria-
mente incapaz de interpretar o sentido da evolução. Não vê nela, de modo 
nenhum, um apelo de Deus ( COMBLIN,  1968, p. 9).
Desta forma, sublinha Comblin, a moral política da sociedade brasileira é 
conservadora nas suas raízes, evitando qualquer mudança ou transformação, e pre-
ferindo manter sempre a situação de estabilidade, sem alteração. Ela se opõe por 
isso a qualquer transformação ou revolução como mal moral. Ela trás as marcas de 
uma moral contra a humanidade, contra o grito primal de liberdade inscrito por 
Deus mesmo na criatura humana.
Um premiado autor argelino, Albert Camus, filósofo e escritor, extraordinário 
redator do Mito de Sísifo, já por nós citado acima, estabelecia da racionalidade fria 
de Descartes, uma outra racionalidade antípoda, e dizia que a máxima que melhor 
traduz a condição humana é: “Eu me revolto, logo nós existimos!” (CAMUS, 
1968).
A esta revolta terá a ver não apenas com o destino pessoal de alguém, mas 
com a sede coletiva de transformação, com a luta de todos e todas, e, de cada um 
pela transformação das condições de cativeiro, e pela supressão das condições de 
opressão política e social. 
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A qualquer educação, diria eu, não poderá estar ausente a revolta camusiana. 
Sobretudo quando o objetivo da educação popular, voltada à libertação dos empo-
brecidos e marginalizados, ocupa uma perversa condição de seqüestros de direitos 
subjetivos. Ela é um direito por si à condição humana de se construir enquanto 
projeto de humanidade livre e feliz. Por isso, não se pode pensar uma educação 
para setores oprimidos e empobrecidos, sem uma grande dose de rebeldia. 
Também a educação escolar, precisa rebelar-se, posto que há muitos anos, 
cruelmente, está mantida a falta de infra-estrutura, de material básico, de local 
adequado e salubre, com segurança, apoio de saúde, onde falta a água adequada 
para consumo nas escolas, formação permanente de professores, pagamento dig-
no às suas funções como trabalhadores, onde inexistem materiais básicos a uma 
didática de apoio, comodidades estas que os governos dão às cidades – porque 
as cidades têm maior visibilidade e acabam dando maior quantidade de votos. 
A educação no campo, nas periferias é sempre destinada a viver das sobras de 
recursos, materiais e humanos, por vezes até recebendo carteiras quebradas, qua-
dros-negros ruins, sucatas das escolas de área urbana. Muitas vezes sem autonomia 
administrativa, onde uma equipe geral comanda do espaço da cidade a escola em 
área rural, retirando sua autonomia sob a pretensa necessidade de administrá-las à 
distância, e ainda assim consumir os recursos das áreas de apoio pedagógico e ad-
ministrativo que se montam ‘fora do lugar’ onde se exerce efetivamente educação, 
fora da unidade escolar ativa. Quando se comparam escolas públicas nas regiões 
do interior e do campo, e as escolas da rede nas cidades, conclui-se da injustiça 
brutal que cercam as primeiras na sua relação com o papel que exercem num con-
texto de marginalização, de invisibilidade. Estas escolas, como nunca, precisam ser 
marcadas pela nota de ousadia e pela rebeldia. Ou seja, elas precisam reivindicar o 
papel de sujeito e de protagonistas da própria educação. Precisam romper com a 
dependência, a submissão, o ostracismo, a miséria de recursos. 
É cruel, mas, talvez possamos voltar a uma forte expressão de José Renan Es-
quivel, ex-ministro da Saúde do Panamá, dizia ele em Cuiabá: “Quantos metros 
quadrados, no campo, se destina aos filhos de uma vaca para que ele cresça com 
qualidade? E, quantos metros quadrados são destinados aos filhos da raça huma-
na?” (ESQUIVEL, 1981).
Hoje, entretanto, o tratamento aos bezerros nas grandes fazendas destinadas à 
exportação possuem uma tecnologia cada vez mais avançada e sofisticada voltada 
aos animais para que a saúde deles seja extraordinária e possam conquistar pol-
pudos prêmios na exposições; neste mesmo campo, os níveis de condição, dadas 
à educação para seres humanos continuam estacionárias ou em retrocesso; e as 
condições de saúde e de qualidade de vida são infinitamente distantes daquelas 
fornecidas aos animais, porque eles não trazem retorno ao capital. 
Jung Mo Sung, economista e teólogo, tem dito, como Paulo Freire, que as 
pessoas saem da condição de cogumelos para se tornarem sujeitos, quando se ex-
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pressam como um grito contra a dependência e a alienação. Grito que não pode 
ser exclusivamente individual, pessoal, mas precisa ser coletivo:
O sujeito é  uma ‘ausência que grita’, uma potencialidade ou o conjunto de 
potencialidades que possibilita ao ser humano se opor e resistir à redução 
pretendida por sistema social dominante” (SUNG, 2002, p. 81).
Onde uma criança, uma mulher, um idoso, um homem sofre opressão, é toda 
a humanidade que constrói ativamente, pelo silêncio, redes de opressão e de con-
sentimento de que a opressão continue. Toda a situação de campesinato, de perife-
ria, favela, cortiço, são lugares privilegiados da Revolta,e portanto da humanização 
não apenas dos oprimidos mas de toda a humanidade. É por ali, na periferia, que 
começa a redenção de todos e cada um. Ora, essas condições que tem raízes na 
economia-política, e no projeto da minoria opressora hegemônica, projeto que 
precisa sofrer alter-ação, isto é, tornar-se o projeto da ação do ‘outro’, daquele 
invisível, excluído, do outro pólo social que acredita na possibilidade de construir 
democracia e acesso para todos e todas. O projeto de libertação dos trabalhadores 
da terra, das matas, das periferias, dos quilombolas, dos indígenas, não é ‘outro’ 
– do ponto de vista da alternância das condições de dominação, hegemonia, con-
trole social – do que o projeto da periferia, da favela, da aldeia e do cortiço. 
E, unidos pela condição de exclusão, como unidade comum de destino, essas 
educações precisam ser universalizadas, no sentido de que, o que interessa à favela, 
ao campo, à periferia é uma educação popular que para ser inteiramente universal 
precisará ter a cara dos seus destinatários, e precisará, por isso, ser específica e 
autônoma. Estes lugares, onde se expressa a opressão geral de classe, possui um só 
e mesmo grito: ‘grito dos excluídos’. Ali, é o lugar da expulsão das ideologias que 
nos tiram a consciência, que roubam nossa humanidade, que constroem justifi-
cativas para que tudo continue do mesmo jeito, e nos subjuguemos à miséria, a 
sermos conduzidos como ‘gado marcado’ – e o pior como se fora: ‘povo feliz!’, nas 
palavras e na música de Zé Ramalho. 
Uma educação marcada pela paisagem do campo toma, muitas vezes, partido 
por ser uma expressão de uma educação diferente, que compartilha por aquilo 
que se chama uma cultura “caipira” e “cabocla”: coisa nossa! Tem um jeito próprio 
de encarar a vida, os acontecimentos, de saboreá-los, de celebrá-los. Não é uma 
cultura melhor e nem pior. É uma “outra” cultura. Tão forte, aliás, que tomou 
as cidades. Ela não está restrita ao espaço rural, no Brasil, as pessoas vivem nos 
grandes centros urbanos, nas grandes megalópolis como S. Paulo, Recife, Rio de 
Janeiro vivendo e curtindo a música sertaneja, a moda de viola, o cancioneiro do 
“Chico mineiro”, da “Tristeza do Jeca”, a “catira”, a periferia que se expressa no 
Rio de Janeiro no Pagode de morro. Os rodeios que crescem dia a dia, utilizados 
para fortalecimento do agronegócio e da produção capitalista no país, em que os 
peões têm apenas um ‘dia de carnaval’ no ano, fazem parte da cultura do campo. 
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E estas coisas que fazem parte da cultura popular são utilizadas inclusive pela 
cultura urbana, e fazem o maior mercado de música, CD, shows no Brasil. Ela, 
infelizmente, ainda é utilizada por seqüestro para demarcação simbólica do poder 
de botinas, e que acumula o capital em nome e às expensas da simbólica popular, 
num capitalismo que promove, às avessas, o genocídio da condição camponesa e 
dos recursos da terra em âmbito planetário.
 Ora, há muito a se construir de educação popular no Brasil – educação da 
rebeldia - e que continua por sob a terra, orquestrar em rizomas, os interesses das 
classes populares, sem perder os pés no chão do campo. Ela continua ocorrendo na 
solidariedade, na persistência não sucumbir, como sobras, imiscuídos nos asfaltos, 
nas favelas, nas imensas filas para que exames imprescindíveis a serem realizados 
com emergência pela SUS, cujas datas chegam, dias antes da morte dos pacientes 
desatendidos. E também estes recebem um número para serem colocados nas es-
tatísticas de atendimento glorioso do SUS, no ano.  
Ora, todas estas situações idênticas nas quais as pessoas são ferramentas esque-
cidas e peças de máquinas da produção, ferramentas úteis enquanto produzem, 
são lugares de uma educação para a rebeldia. Lá, onde não se têm mais a quem 
recorrer quando doente, deficiente ou em parcial destruição pelo excesso de tra-
balho, fome, perda de condições de dignidade e sentimento de não serem mais 
humanos: ali está marcado um encontro com a educação da revolta camusiana. 
Todos estes lugares e situações precisam da marca da rebeldia. Rebeldia que emer-
ge da sobras, pelos sonhos de uma democracia cerceada, afogada e escorraçada, 
para se constituir sonho de realização não apenas de indivíduos raros, mas sonho 
possível de humanidade para todos, porque construída em contra os planos da 
opressão política. 
O currículo, o caminho de qualquer sonho de humanização terá que fincar 
suas raízes na revolta camusiana, isso é, na recusa de continuar a fazer de direitos 
universais, de acesso aos bens da terra, de acesso à cultura e toda a produção hu-
mana, uma possibilidade para muito poucos. A educação, neste caso, é um projeto 
de vontade e de liberdade, contra a determinação. É também um sonho dialógico 
voltada para a outreidade, lá onde eu mesmo me constituo sujeito, na revolta e no 
grito. Revolução difícil, limitada, mas não obstaculizada quando se luta organiza-
damente contra o sistema imposto. Não bastará, porém, uma luta escolar, ou por 
educação geral se não forem atacadas, ao mesmo tempo, algumas outras frentes da 
educação da cultura, como aquela da fábrica e do cotidiano. É preciso construir 
um projeto global, e por isso político, com agendas consorciadas e afinadas para 
algumas lutas imediatas. Ela precisará ter, pelo menos, duas direções: a percepção 
do projeto político de nossos adversários, e um conjunto de ações e princípios ins-
piradores de um agir em situação, de uma ética inventada para uma prática voltada 
a fortalecimento da democracia, mediante o apoio entre nós, e a construção de 
uma nova humanidade. 
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Não será o discurso que convencerá pessoas. Carecemos de formas de orga-
nização concreta, que nos tirarão da situação de impasse, ou da contemplação à 
distância. È necessário uma agenda de eventos articulados, de ações cotidianas que 
tenham por direção a democratização da decisão e a posse dos espaços institucio-
nais disponíveis. 
Precisaremos também definir algumas ações que denunciem de maneira clara 
o jogo em questão, quem é quem neste cabo de guerra. Quem são os opressores? O 
que querem? Quais suas intencionalidades, projetos e interesses? Quais suas práti-
cas? Estabelecer, portanto, uma linha clara divisória entre os projetos de educação 
em curso, dentro de um projeto político mais amplo, que distinga a educação 
popular daqueles da Organização Mundial do Comércio e do Fundo Monetário 
Internacional. 
Esse projeto popular não pode ser um projeto solitário. Porque a cultura é 
política porque social. É produzida coletivamente pelo trabalho, pela construção 
de nossa existência material. Não somos uma pedra, nem um objeto inanimado, 
nem uma planta regida pelas condições dos processos biológicos, podemos nos 
comunicar, ter consciência e cooperar na direção do que queremos para nós. Nin-
guém vive como fungo. Temos uma interioridade criativa que nos impulsiona, 
nos desequilibra e lança para frente, para um futuro aberto. A educação entra aqui 
como um projeto da humanidade coletiva que queremos, ela não se basta como 
processo político, mas nenhum processo política se processa sem educação que 
produz pessoas. Ela não fará a revolução sozinha, mas não haverá revolução sem 
um projeto de educação popular sob o controle dos empobrecidos.  Ela só se fará 
no suor, no compromisso e no diálogo. E, sobretudo, pelo trabalho articulado de 
formas de produção associada e solidária que crie uma nova face de nossa própria 
humanidade articulada com o ‘outro’ como o lugar privilegiado da comunhão: o 
trabalho.
Essa historinha abaixo é um midrashe judaico. São historinhas populares que 
servem para contar porque alguns acontecimentos tiveram um desenrolar surpre-
endente. Vou contar um deles.
Dois irmãos plantaram uma roça de arroz a meia. O arroz deu em abundân-
cia, dividiram em metades iguais, que cabia a ambos. O primeiro, mais novo não 
era casado. O outro tinha uma companheira amada e uma grande quantidade de 
filhos, seus tesouros. Quando cada um deles levava a última carreta de arroz para 
casa havia uma inquietude no coração de ambos. Deitaram-se mas, não dormiam. 
O primeiro, nas altas horas da noite pensava... “Eu moro só. Não vou precisar 
desse arroz todo. Mas quem sabe meu irmão poderá perdê-lo para ratos ou pragas, 
tem mulher, filhos... Não é justo ficar com a metade. Ele poderá se aquietar se 
souber que haverá sempre muito mais para garantir-lhe a alimentação sua e dos 
filhos.” O mais velho pensava: “Há arroz de sobra! Toda a alegria do meu irmão é a 
produção do arroz, porque ele não tem mulher e filhos como tesouros. Eu não vou 
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comer todo esse arroz, vai sobrar. Não é justo ficar com a mesma quantidade dele. 
Como seria bom, na hora dele medir, verificar que a produção ainda foi maior do 
que aquela que ele teria imaginado”.
Levantaram-se, ambos, cada um deles, prepararam uma carroça muito cheia 
de arroz para, no silêncio solitário da noite, sem que ninguém soubesse, pôr no 
paiol do outro. E, diz a historinha que eles subiram a montanha e se encontraram 
bem no meio do caminho, no topo do monte Sinai. E, Deus aprovando o grande 
encontro onde o irmão põe o coração no outro irmão, Javé decidiu que era o lugar 
certo para proclamar o espírito de sua Lei: onde, para além da centralidade pessoal, 
se sai ao encontro do ‘outro’, por nele ter colocado o grande tesouro. Ali, também 
é o ‘lugar’ de uma educação libertadora atrevida, num sistema de opressão contra 
a humanidade de todos e todas: fraternidade universal estabelecida na luta e na 
revolta contra tudo que a impede de prosperar a justiça e o direito entre nós.
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